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Jean-François Diana
 Expertise d’un dispositif télévisuel de paroles  
de sport : Tant de paroles (Eurosport France)
Chaque lundi soir à 22 h, en 2000-2001, Eurosport France proposait un auda-
cieux dispositif d’interaction verbale confrontant des experts et des acteurs du 
champ sportif. Selon le dossier de presse, il s’agissait d’offrir « une heure pour 
sonder le cœur des champions, pour apprendre à mieux les connaitre, pour 
donner du temps à leurs paroles ». Depuis L’Eurosport Café, « à deux pas des 
Champs-Élysées », dans un lieu « à mi-chemin entre bar parisien, pub anglais 
et lounge new-yorkais », un public restreint à la présence discrète assistait aux 
échanges feutrés entre journalistes et sportifs. Tourné vers l’extérieur, l’en-
semble promettait d’installer un climat subtil et interculturel, à distance des 
conversations ordinaires de tribunes et des valeurs archétypales traditionnelle-
ment associées à la parole sportive.
La macrostructure de Tant de paroles s’agençait selon cet ordre : une expédi-
tive présentation de l’invité précédait un générique dynamique balançant entre 
distinction et dérision1 ; dans un premier temps, le médiateur principal (Chris-
tian Jammot) invitait son interlocuteur à réagir à des archives audiovisuelles 
de l’année de ses 20 ans ; dans un second temps, deux médiateurs délégués 
(Hervé Duthu et Roger Zabel) le soumettaient à l’épreuve du diaporama illus-
trant sa trajectoire, à la fois sportive et personnelle. Ce dispositif multiple tenait 
autant des intentions formelles du talk-show que de celles du débat. Construit 
sur le mythe de la démocratie directe, il visait à atteindre « un projet de partage 
de connaissances couplé à un projet de spectacle » (Lochard, Soulages, 1994, 
p. 650).
La présente analyse s’intéresse à l’émission du 24 septembre 2001. La date 
est significative car elle se situe à une époque où le dispositif est stabilisé par 
1.  Les multiples procédés de mise en forme jouent sur la collusion entre passé et présent. Une 
image en noir et blanc apparait sur un écran de télévision au design daté ; une caméra chao-
tique de suivi trace un itinéraire saccadé, des coulisses au plateau (indice explicite de réflexi-
vité) ; les incrustes à visée spirituelle (« sur une bonne idée de […] la jeune rédaction d’Euro sport 
France propose […] Filmée pour la télévision par … »). Enfin, le tout est lissé par une musique 
d’ambiance en phase avec les tendances du moment (la french touch représentée ici par le 
groupe d’électropop Saint-Germain).
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près d’une année de programmation. Ce soir-là, Jean-Pierre Papin, ancien foot-
balleur et consultant du moment à TF1, est invité. Compte tenu des liens insti-
tutionnels entre la première chaine et Eurosport, on peut parler aussi bien de 
conflit d’intérêts que d’attrait pour le personnage. Son statut lui confère donc 
une double légitimité. D’une part, la crédibilité « au nom de la vérité du terrain ». 
Son passé de joueur fera l’objet de plusieurs rappels. D’autre part, l’attrac-
mtivité due à l’émergence des qualités personnelles au-delà de sa représen-
tation publique brouillée par sa caricature fort populaire aux Guignols de l’info. 
Notre étude s’attachera donc à décrire la façon dont l’échec de Tant de paroles 
a favorisé l’insertion actuelle de conversations de sport à la télévision. Quel-
ques années après cette expérience pionnière, ce modèle se décline désormais 
sur les principales chaines françaises de télévision sous des formes plus abou-
ties et surtout mieux assumées2. Nous tenterons particulièrement de mettre en 
lumière le fait que l’argument sport, en tant qu’objet d’échanges, s’affiche soit 
comme propos central, soit comme prétexte à la légitimité d’un dispositif.
La première partie analysera Tant de paroles en tant que dispositif en germe 
cherchant à trouver une place à l’image et surtout à la parole « raisonnante » des 
acteurs sportifs. Sur la base de cette démonstration, la seconde partie s’inté-
ressera à la façon dont les sportifs ont été dépossédés de cette parole, finale-
ment déportée vers les animateurs devenus les seuls spécialistes3.
Tant de paroles, un essai non transformé
Tant de paroles se révèle être un dispositif complexe à maitriser, aussi bien 
par l’instance de réalisation que par les acteurs en présence (animateurs- 
journalistes, invité et public). La diversité des thèmes abordés (politique, 
culture, société) et l’ambigüité du statut des locuteurs favorisent les « courts-
circuits sémiotiques ».
Instance centrale, l’animateur gère l’arbitraire de l’espace interactionnel 
et le monopole de la relation au public. Il est « à la fois le metteur en scène 
[verbal] et sur scène » (Charaudeau, Guiglione, 1999, p. 9) et mise sur une mai-
trise communicationnelle supérieure à celle de son interlocuteur. Conciliant par 
contrainte institutionnelle, l’invité renonce pour partie à son identité profes-
sionnelle en étant volontairement déporté de son champ d’origine. À l’exemple 
des politiques qui visitent les émissions populaires de divertissements4, le 
2.  Ainsi, pour ne s’en tenir qu’aux disciplines hautement médiatisées : le football avec On refait le 
match (LCI), 100 % Foot (M6), Les spécialistes (Canal+), On a gagné (Direct 8) et la Formule 1 avec 
Auto Critiques (Eurosport France).
3.  Les émissions susnommées sont prises en charge quasi exclusivement par les journalistes-
médiateurs.
4.  Entre autres exemples, l’émission de Michel Drucker, Vivement dimanche, est plébiscitée par 
la classe politique à l’approche de l’élection présidentielle. Voir aussi la polémique lancée par 
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sportif de haut niveau est ici amené à se déspécialiser et à s’engager par une 
parole citoyenne non habituelle5. Le public en salle est muet mais cautionne 
l’authenticité de la situation. Chacun acquiert une identité médiatique et aban-
donne par là même tout autre statut.
Il est à noter que les termes implicites du contrat communicationnel alter-
nent entre une parole collective de sport adossée à un imaginaire conforme aux 
horizons d’attente du public et une parole individuelle d’expert, chargée de pro-
duire des écarts par rapport à une habitude de perception. Ainsi, d’une part, les 
conduites des journalistes et de l’invité sont-elles adéquates à la tradition sédi-
mentée par l’histoire des émissions télévisuelles de parole, et d’autre part, une 
préoccupation affichée d’originalité contraint ces mêmes locuteurs à sortir de 
leur rôle institutionnel. L’agencement semi-ouvert du plateau est en partie res-
ponsable de cette tension paradoxale – matériellement, par une contigüité du 
lieu vers le dehors social, et spectatoriellement, par un écran sur lequel sont 
projetées des diapositives et des archives audiovisuelles. Une volonté d’exté-
riorisation qui conforte l’idée reçue que le registre de la parole de sport relève 
prioritairement du plaisir et s’étend au-delà des sphères de spécialistes.
L’échange qui s’engage entre le médiateur (garant de l’échange verbal) et 
l’invité (garant de sa propre présence) théâtralise un espace interlocutoire où 
se jaugent « le pouvoir des experts et le monopole de la compétence » (Bour-
dieu, 1984, p. 7). Alors que le contrat annonce plutôt la fluidité d’expression et 
la richesse des échanges, l’enchâssement des médiations verbale et visuelle se 
matérialise davantage par la modalisation d’une parole heurtée et composée 
de « demi-mots »6, de chevauchements partiels dans le mode de passage, enfin 
de problèmes de ponctuation de la communication. La parole de l’invité se 
manifeste notamment par des bribes de phrases : « C’est vrai que […] ce genre 
de choses […] disons hélas… »
La parole du sportif de haut niveau : crever l’écran
Bien qu’admis comme phénomène social total, le sport est marqué par la 
réputation d’inculture de ses pratiquants, encore répandue de nos jours 7. 
le député socialiste Arnaud Montebourg : « Être téléspectateur et citoyen est devenu incompa-
tible » (Le Monde, 9 avril 2006).
5.  Traditionnellement consensuel, le sportif investit rarement la société civile. Seul le footballeur Lilian 
Thuram, devenu membre du Haut Conseil à l’intégration, s’est fait entendre à l’occasion du match 
France-Algérie du 9 septembre 2001 (« Il y a une vraie difficulté pour eux à se situer. Leurs parents 
et leurs grands-parents se sont battus contre la France et c’est désormais dans ce pays qu’ils vivent. 
Cette blessure n’est pas refermée... ») et lors des émeutes de banlieue d’octobre 2005.
6.  Critique de Pierre Bourdieu à propos de la communication qui, selon lui, se contente de demi-
mots, rejetant avec force « des arguments en arrière-plan » (1984, p. 104).
7.  Hormis quand les commentaires savants occupent l’espace médiatique à l’occasion d’évène-
ments planétaires récurrents (Coupe du monde de football, Jeux olympiques).
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Qualifiée tour à tour de « pauvre » et de « vulgaire », la parole apprêtée du 
champion draine encore de forts a priori. Il est vrai que l’histoire mythique du 
sport ne manque pas d’exemples. Qu’on se souvienne des micros tendus au 
boxeur Gracien Tona, « désarmant de naïveté » au sortir du ring, le 13 décembre 
1975, après sa défaite contre Carlos Monzon. Son visage tuméfié et son sup-
posé faible outillage mental (Febvre, 1942, p. 1418) confirmaient l’archétype, 
pathétique pour les non-initiés et désespérante pour les passionnés de la dis-
cipline. Selon Pierre Bourdieu, la figure médiatique du boxeur s’appuie sur le 
modèle de la classe ouvrière marqué par « l’attachement aux valeurs de la viri-
lité, à la force physique », et la boxe est présentée comme « le fait de gens qui 
ne peuvent guère compter que sur leur force de travail et, éventuellement, de 
combat ». Il montre en quoi « le rapport au corps [conditionne] tout un ensemble 
d’attitudes, de conduites » (1984, p. 15) et, par extension, agit sur la façon de 
parler. L’autorité exercée par les médias sur le sport transcende ces valeurs et 
contribue à transformer l’identité principale des acteurs. « Did you enjoy the 
show ? » En réagissant par cette phrase à la question d’un journaliste, le sprinter 
américain Maurice Green illustre le glissement actuel de l’inscription média-
tique des sportifs. D’autres sportifs, comme Pascal Olmeta et Henri Leconte, se 
sont même prêtés aux émissions de reality-show et ont endossé volontairement 
l’identité médiatique. Chaque prise de parole est donc conforme à un « esprit 
du temps » dominé par les habitudes mentales9 des acteurs et les horizons 
d’attente de l’opinion. À la question du journaliste – « À 20 ans, que faisiez-
vous ? » –, Jean-Pierre Papin répond : « À l’INF, on pensait pas trop à l’actualité. » 
Est-il pour autant privé d’outils conceptuels pour décrire la complexité de l’en-
vironnement social, comme le laisse supposer son parcours ? Nombre de cham-
pions – Michaël Schumacher et André Agassi10, par exemple – surprennent 
par leur capacité d’abstraction. Après l’une de ses nombreuses victoires, Niki 
Lauda, surnommé « l’Ordinateur », déclara laconiquement aux journalistes : 
« La voiture a bien marché, le moteur aussi, les pneus aussi, aucun problème, 
merci. » (Domecq, 1994, p. 115) Cet exemple montre comment le pilote de For-
mule 1 est décidé à ne pas se laisser posséder par une situation de commu-
nication qui exige une gestion urgente, à « parler au lieu d’être parlé par des 
mots d’emprunt chargés de sens social » et à « résister aux paroles neutralisées, 
euphémisées, banalisées » (Bourdieu, 1984, p. 17).
8.  Ce concept « suggère l’existence quasi objectivée d’une panoplie d’instruments intellectuels 
(mots, symboles, concepts, etc.) à la disposition de la pensée » (Chartier, 1998, p. 36). Voir égale-
ment Chartier, 1978.
9.  L’habitude mentale désigne un « ensemble de schèmes inconscients, de principes intério-
risés qui donnent leur unité aux manières de penser d’un temps quel que soit l’objet pensé » 
(Chartier, 1998, p. 36). Cette notion est à opposer à celle d’outillage mental.
10.  Lire le récit de Gary Smith publié par Sports Illustrated et traduit pour L’Équipe magazine, n° 1263, 
9 septembre 2006, p. 32-50.
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Le cas des quatre-vingt sans-papiers de Cachan, invités à assister à la ren-
contre France-Italie par les internationaux Lilian Thuram et Patrick Vieira, rap-
pelle que, d’emblée, le politique juge toujours le sportif inapte à se prononcer 
sur autre chose que sur son identité professionnelle rémunérée. Une dépêche 
de presse du 6 septembre 2006 relaie les propos de Philippe de Villiers : « “Il 
est toujours curieux de voir des milliardaires donner des leçons à la société. 
Les footballeurs sont faits pour jouer au football”, s’est indigné le président du 
MPF sur RTL. » Sur la même station, le même jour, Yves Jégo, député de Seine-et-
Marne et proche de Nicolas Sarkozy, déclare : « [On peut être] un grand sportif, 
un grand footballeur et se révéler un piètre individu sur le terrain de la poli-
tique […] Ce qui est dommage, c’est que de grands sportifs deviennent ainsi 
de petits porte-paroles du Parti socialiste. » Déclarations qui ont incité le sélec-
tionneur Raymond Domenech à réagir : « Les joueurs ont le droit d’avoir un avis 
[…] Ne leur reprochez pas ça. »
Capture médiatique de la parole
Tant de paroles se présente comme « la concrétisation d’un projet communica-
tionnel spécifique, mis en œuvre par une instance de production en fonction 
des hypothèses qu’elle construit sur les attentes supposées d’un public majori-
taire » (Lochard, 2002, p. 148). En tant que dispositif complexe, il vise à la fois la 
spectacularisation apportée par la technologie et la cohésion de l’espace scé-
nique matérialisé par les interactions entre les locuteurs en présence. Ces der-
niers (médiateurs et invité), incontestés dans leur champ professionnel, endos-
sent très rapidement le rôle attendu par le genre télévisuel talk show :
– promotion de la libre expression à visée divertissante et ingérence dans la 
sphère personnelle de l’invité ;
– exhibition de l’instance de réalisation par des choix revendiqués de procédés 
formels excessifs ; 
– mise en espace scénique transcendante par rapport au contenu de la parole : 
« L’esthétique du morcellement [et] l’esthétique du théâtre de marionnettes » 
(Charaudeau, Guiglione, 1999, p. 36) semblent parfois injustifiées dans le 
temps de l’échange et provoquent ainsi « le blocage de la parole argumenta-
tive » (ibid.).
Malgré l’affichage d’une originalité, Tant de paroles produit certes des écarts, 
mais sans parvenir à s’affranchir totalement du modèle talk-show. D’une part, 
il contient une valeur quasi iconique : les effets de ressemblance et de simili-
tude avec la scénographie d’autres émissions de paroles de l’époque véhicu-
lent des signes conformes aux attentes du plus grand nombre11. Par exemple, 
11.  L’émission littéraire Des livres et moi sur Paris Première proposait la même configuration scéno-
graphique (Diana, 2003).
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la structure lounge détermine les postures des locuteurs (lové dans un fauteuil 
club, Papin se cale en posant ses pieds sur le bord de la table basse) ; elle favo-
rise également un échange convivial qui s’ouvre aux jeux de langage et d’in-
terprétation. D’autre part, ce dispositif intègre des éléments arbitraires de dif-
férenciation (réalisation du générique, rubriques, ton et objet de discussion, 
etc.). La parole ne peut que s’engager dans une quête complexe. D’un côté, elle 
est tenue de respecter les règles édictées par le dispositif, condition essen-
tielle à son maintien ; de l’autre, elle est mise en demeure de s’exprimer sans 
réserve sur tous les sujets. Ainsi obligé, le sportif se trouve dans la situation 
classique de double-bind. La contrainte des propositions « sois spontané » ou 
« fais comme chez toi » déclenche un système de croyances et de défense mis 
en place par l’invité vis-à-vis du dispositif englobant. Par exemple, sur l’inva-
sion du Koweit par l’armée irakienne, Papin répond : «  Je ne vois pas comment 
on serait concerné […] Mais, c’est une chose, on y fait attention » ; ou encore : 
« Je n’ai pas trop de souvenirs par rapport à cela […] Mais si ça s’ouvre d’un côté, 
il faut que ça s’ouvre de l’autre aussi. »
Cependant, un contexte comme Tant de paroles ouvre la possibilité au 
sportif de haut niveau de se présenter comme un individu responsable, une 
figure impliquée dans la société entière. D’une certaine façon, l’invité accepte 
l’éventualité de se mettre en péril par rapport à l’image médiatique qu’il ren-
voie habituellement au public. En s’y inscrivant, Jean-Pierre Papin accepte les 
termes implicites du contrat de parole et ses conséquences. Tel un ethnologue 
profane (Augé, 2000), son parcours prestigieux et son expérience de terrain 
l’autorisent à revenir, sur le mode du futur antérieur, non seulement sur sa car-
rière, mais encore et principalement sur sa compréhension du monde. Cette 
posture promet donc un « épaississement » de la parole enclenché surtout par 
le déplacement de l’inscription habituelle du sportif. Nous sommes passés de 
l’entretien in situ, du bord de l’aire de jeu, au studio, pour connaitre aujourd’hui 
la déterritorialisation totale vers les dispositifs de semi-divertissement ou d’in-
formation12, prompts à exploiter « les potentialités spectaculaires » du sportif. 
Dès lors, occuper le champ médiatique tient surtout de « la difficulté d’exister » 
en dehors des réseaux de communication.
Une situation d’incompréhension : faire écran
D’entrée, les identités discursives sont clairement identifiées et induisent le 
régime suivant lequel l’interlocution va se réaliser. Ainsi, durant le prégéné-
rique, une voix off soutenue par un lent travelling présente Jean-Pierre Papin 
12.  Pour ne citer que quelques exemples : Franck Lebœuf et Marcel Desailly (Vivement dimanche), 
Djibril Cissé (Tout le monde en parle), Robert Pires (En aparté), David Douillet (Union libre), etc.
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par ces mots : « Il est resté un grand enfant, il est spontané, direct, mariolle, 
un brin naïf. » Cette description, à laquelle il répond timidement par une moue 
désapprobatrice, le confirme dans un rôle que sa longue présence médiatique 
a fini par sédimenter. À l’évidence, sa caricature publique couvre sa person-
nalité propre. Elle lui assigne un emploi que le présent dispositif audiovisuel 
accentue. Il semble ici que l’ancien sportif soit dominé par un contexte dans 
lequel il n’a guère eu le temps de s’installer et qu’il doit désormais traiter avec 
urgence (avec sa mimique comme seule défense). Il ne lui reste qu’à se fondre 
dans le décor, selon l’expression anglaise : to have [or not to have] a talent for 
mimicry. La personnalisation du propos liminaire renforce encore davantage 
sa solitude. Au demeurant, l’incipit, à lui seul, désigne la double autorité de 
l’instance de réalisation (garant du taux de visualisation des locuteurs) et de 
l’animateur (choix des thèmes, de l’origine et de la répartition de la parole). La 
conduite du médiateur est fondée sur l’idéal de l’efficacité de la communication 
à destination du public, avec lequel il est le seul à établir un « contact individua-
lisé ». Le regard-caméra (Y-Y) « privilégie la relation intersubjective plutôt que 
l’apport cognitif » (Lochard, Soulages, 1998). La connivence animateur-public 
confirme le déséquilibre en défaveur de l’invité, dont le souci est de maintenir, 
à son profit, la synchronie communicationnelle. Tel qu’il se produit, l’échange 
propose des « séquences de transactions cachées » qui « [n’impliquent] pas 
l’idée de divertissement, ni l’idée de calcul conscient. […] Les jeux peuvent avoir 
un caractère dramatique et échapper à la prise de conscience de ceux qui y par-
ticipent à leur insu » (Marc, Picard, 2000, p. 52). Dans le cas qui nous occupe, 
la position dominante du médiateur fragilise le statut de l’invité en ce sens que 
chacune de ses prises de parole porte atteinte à son image sans qu’il soit permis 
ici d’affirmer qu’il fait l’objet d’attaques frontales. Ainsi, des questions arrivent 
à l’invité désarmé : « Alors Jean-Pierre, que pensez-vous de la junte militaire en 
Argentine ? […] Êtes-vous sensible au syndicat créé par Lech Walesa ? »
Cette stratégie communicationnelle tendrait donc à provoquer l’émergence 
du territoire enfoui du sportif, par la parole vectorisée d’un dispositif promet-
tant un espace de confidences et de convictions. Être sollicité pour parler de 
son engagement politique, de ses gouts culturels, voire de sa sexualité est un 
arrachement à ses habitudes et à l’image consensuelle. La grande originalité de 
Tant de paroles a été de laisser à l’invité la maitrise du dispositif. Encore faut-il 
qu’il se donne les moyens de saisir cette opportunité. Lors des émissions sui-
vantes, de fortes personnalités comme Guy Roux (football), Jean-Pierre Rives 
(rugby), Yannick Noah (tennis) ou Daniel Costantini (handball) se sont emparés 
du contrat. Le naufrage de Jean-Pierre Papin, impuissant à assumer cette liberté, 
a provoqué une reprise en main « verbale et visuelle » du médiateur et de l’ins-
tance de réalisation.
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Intentionnalité et asymétrie de la parole
Attentif à afficher ses procédés d’intention, le complexe interactionnel qui 
régit Tant de paroles présente une synchronie communicationnelle à géométrie 
variable. Le dialogue est matérialisé par le traditionnel champ-contrechamp : 
« Nous allons attaquer ce “Tant de paroles” qui va vous être consacré », énonce 
le médiateur à l’invité. Cependant, si l’échange verbal entre les locuteurs est glo-
balement en phase avec la réalisation visuelle, il s’en décale par instants. Les 
raisons sont multiples. La situation conviviale du plateau, ouverte à l’extérieur, 
avons-nous précisé en amont, ménage une place spectatorielle à un observa-
teur potentiellement figurable, émanation ou écho fantasmé du téléspectateur. 
Dès les premiers instants, ce « tiers-symbolisant » (Quéré, 1982), susceptible 
de juger et d’exercer un certain pouvoir, régule l’entretien et met en œuvre une 
hiérarchie entre les locuteurs. Il influe également sur le rôle communicationnel 
que chacun d’eux est tenu d’adopter. Leurs positions contraignantes les instal-
lent dans un jeu de confrontation d’identités, même si les indices d’affinité sont 
nombreux : « On a de grosses infos sur vous », plaisante le médiateur.
Tant de paroles rappelle l’écart culturel entre le statut d’un ancien sportif 
et celui d’un journaliste, bien qu’ils partagent réellement ou métaphorique-
ment le même espace. Le faible capital linguistique de Jean-Pierre Papin le rap-
pelle à sa condition de sportif, à distance du territoire de la pratique journa-
listique… qu’il revendiquait pourtant, à cette époque, en qualité de consultant 
télévisuel. Régulièrement, des plans moyens les considèrent tous deux dans 
un même champ et renseignent sur leur véritable distance, qui peut être quali-
fiée d’intermédiaire entre personnelle et sociale. Cette instabilité proxémique 
agit comme contrepoint à la coconstruction d’une argumentation rationnelle et 
tend à submerger l’invité, assimilé dès les premières secondes à une figure fra-
gile (« le grand enfant ») que protège l’animateur, tour à tour questionnant, mais 
aussi ami et confident. Interrogé sur sa récente reconversion médiatique, Jean-
Pierre Papin répond par une parole d’éthique et d’évidence qui s’épargne toute 
justification : « Disons que cela me permettra de prendre du recul, et puis de 
voir de bons matchs de foot. » L’invité s’était inscrit justement dans ce dispo-
sitif pour « corriger » son image publique, mais ce rituel interactif ne fait que le 
reconnaitre en tant que « naïf ».
La preuve par l’image
Au cours de la première partie de l’émission, l’invité est confronté au Journal de 
ses 20 ans. Pour l’année 1983, les archives télévisuelles sélectionnées sont les 
suivantes :
– le Boeing abattu par l’armée soviétique (269 victimes) ;
Expertise d’un dispositif télévisuel
Mots. Les langages du politique n° 84 juillet 2007 • 31
– à Beyrouth, le premier attentat à la voiture piégée devant l’ambassade des 
États-Unis, revendiqué par le Jihad islamique ;
– l’annonce du procès de Klaus Barbie à Lyon ;
– la démocratie restaurée en Argentine ;
– la dissolution du FLNC ;
– le prix Nobel de Lech Walesa ;
– la mort de Louis de Funès.
Retour sur le plateau en plan moyen. Le journaliste déclare : « Jean-Pierre, pas 
franchement joyeux pour attaquer, mais ça faisait partie de l’actualité de 83. » 
L’épreuve le place naturellement en bordure de compétences. Bien que solli-
citée, la parole se fait encombrante et destructurée. L’orientation interaction-
nelle l’expose aux différentes pressions du dispositif (les sollicitations inces-
santes de l’animateur, le jugement des publics et les choix de l’instance de 
réalisation). Déviant par rapport à l’interlocuteur et le regard tourné vers l’écran 
de contrôle, il bredouille : « Du reste de l’actualité, je ne m’en souviens plus… 
C’est vrai que c’est des choses qui sont restées marquées… ». Selon le même 
mécanisme de confusion entre contenu digital et relation iconique, il répond 
à propos de Barbie : « On est obligé de s’y accrocher à l’histoire et de s’y inté-
resser, on y fait attention quoi qu’il arrive… Certes, on n’y peut pas grand-chose 
aujourd’hui, ce genre de crime ne doit pas rester impuni. »
L’impératif de la parole engage radicalement le sportif dans un contre-rôle, 
plus largement dans une situation que l’école de Palo Alto qualifie de « patho-
logie de la communication ». Entre l’invité et le médiateur se dresse « un écran 
d’incompréhension » (Marc, Picard, 2000, p. 54). Jean-Pierre Papin feint mani-
festement la communication – tout en la subissant – par une parole sans 
contenu. Il renonce à la signification en assurant le flux de la transmission (rapi-
dité de la réactivité). Comment pourrait-il en être autrement ? Cette interaction 
tient de la stratégie médiatique dite de « prévision paradoxale » : « communi-
quer un message indécidable », c’est-à-dire « faire une prévision qui ne peut 
se réaliser […] S’ensuivent des troubles plus ou moins graves pour la suite de 
la relation » (ibid., 2000, p. 65). De sa position « un brin naïve », il affronte le 
gouffre entre sa trajectoire personnelle et des pans inconnus de l’histoire du 
monde dans lequel il vit. Il réagit au présent sur des faits de l’histoire passée 
parce qu’il se conforme non pas au temps des évènements mais à celui de leur 
diffusion. La pression du direct reconstitué l’oblige à répondre par une com-
munication auto-évaluative et le contraint aux assertions principielles. Dans le 
désordre, l’invité est par convention contre l’injustice, le racisme, les inégalités, 
pour l’homosexualité féminine, le fair-play. A contrario, il évacue, sans néces-
sité d’argumenter plus en profondeur, les questions engageant des convictions 
politiques ou religieuses. En particulier, tout sujet qui porte atteinte à sa « nou-
velle image » de post-sportif. Ainsi, sur le dopage : « Je ne connais pas… Honnê-
tement, je n’y crois pas… » Sur la politique : « Cela ne m’intéresse pas du tout. » 
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Sur la Corse : « Je m’interdis de juger les gens. » Sur l’argent : « Chacun fait ce 
qu’il veut avec l’argent… Il faut vivre avec. »
Malgré l’intention contractuelle, pionnière à l’époque, Tant de paroles est, 
pour l’acteur sportif préoccupé jusque-là par la performance, un espace de 
contraintes plus que de liberté. Au demeurant, les marqueurs d’asymétrie entre 
un groupe constitué (animateur, réalisateur, public) et l’invité dénotent un rap-
port de hiérarchie et de dépendance régi par « un tissu de règles implicites mais 
tacitement respectées » (Marc, Picard, 2000, p. 30). Ce que Don D. Jackson 
désigne par le concept de quid pro quo, « cette expression [d’origine juridique] 
qui signifie littéralement “quelque chose pour autre chose” et que l’on pour-
rait traduire par “donnant-donnant” » (ibid.). Le rapport fragile que Jean-Pierre 
Papin entretient avec le langage conforte donc l’idée stéréotypée que la parole 
du sportif lui serait un outil encombrant. La rhétorique flottante, les thèmes 
non maitrisés sur des sujets aussi lointains que le FLNC, l’Argentine ou le terro-
risme le déportent dans une zone étrangère où sa parole n’a que peu de valeur, 
contrairement au terrain de jeu où tout se décrit en performance et record. De ce 
fait, ses paroles échafaudent et improvisent une vision du monde qui lui est sin-
gulière, d’où sont exclues les affaires civiles.
À distance du téléspectateur
À sa manière de conduire l’échange, le médiateur souligne sa mainmise sur 
l’espace interlocutoire. Rappelons-nous un instant la formule paradoxale qui 
semble avoir contrarié l’invité à l’intérieur du dispositif – « Vous êtes quelqu’un 
de spontané » – et qui a surtout influé sur le comportement de celui auquel 
elle s’adressait. Dès lors, Papin ne dispose que de peu de possibilités de 
sortir de ce cadre. À un autre niveau, il faut reconnaitre que le travail du jour-
naliste consiste aussi à entrainer le sportif vers des directions qu’il emprunte 
rarement. Dans la deuxième partie de l’émission, Papin produit des efforts 
pour contenir sa parole dans le champ du sport et occulte tout argument sem-
blant menacer cette logique. Le sujet sur le FLNC rappelle à sa mémoire la tra-
gédie de Furiani en 1992 : « Cela me dépasse […] C’est à jamais enfoui dans ma 
mémoire. » L’Argentine est uniquement marquée par le souvenir de la Coupe 
du monde de football en 1978 et par la « dictature de Pinochet » [sic]. L’inva-
sion du Koweit par l’Irak lui évoque la tournée « très sympa » de l’équipe de 
France dans les Émirats où « nous avons été bien accueillis […] Un pays où tout 
se passait très bien ». Sur le jour de la finale de Noah à Roland Garros, Papin se 
fait plus précis : « J’avais la malléole cassée et je regardais le match avec mes 
parents… Yannick Noah a fait un smash à genoux, j’ai cette image dans la tête. » 
Il recouvre à cet instant son autorité, donc la juste distance avec le journaliste 
et le dispositif.
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De nos jours, le héros médiatique sportif est à la fois proche (partage syntaxique 
et sémantique) et inaccessible (entretenant un rapport particulier à l’espace 
et au temps). Il est une figure d’exception qui ne s’inscrit définitivement pas 
dans la vie ordinaire. On notera à cet égard que le médiateur de Tant de paroles 
n’interpelle que très rarement le téléspectateur. Ce dispositif provoque donc 
une forme de « retour sur soi » de la part de chacun des locuteurs. En effet, le télé-
spectateur-témoin assiste à distance à une discussion entre experts (un sportif 
et des journalistes) d’où émergent d’inaccessibles signes de connivence et de 
complicité. Les différents locuteurs ne s’apparentent pas à proprement parler à 
des représentants du public. Ils engagent avant tout leur propre parole, qui tend 
à les légitimer dans le champ médiatico-sportif et par laquelle ils acquièrent 
« une grande force de persuasion » (Lochard, Soulages, 1998, p. 73).
Si le public présent sur le plateau est passif, la figure empirique du télé-
spectateur, dont la compétence et la présence sont uniquement supposées, 
n’est pas en position d’attente particulière. Il s’ouvre au contraire à toute sur-
prise et échafaude son envie en même temps que le dispositif évolue. On note 
par ailleurs qu’il y a plus d’intentionnalité de la part des instances de produc-
tion (spéculation sur le savoir et la croyance des destinataires) que de la part 
des instances de réception-interprétation. Même s’il se produit un mouvement 
logique de réajustement a posteriori. Enfin, à l’image des registres de paroles 
réflexives, le dispositif donne l’illusion qu’il existe pour lui-même, c’est-à-dire 
indépendamment de toute instance réceptrice. Il a une structure centrifuge et 
engage un regard permanent sur lui-même. L’absence d’intention explicite de 
vouloir rencontrer le téléspectateur est peut-être une des raisons de sa dépro-
grammation rapide. Selon le point de vue défendu par cette étude, il s’agit bien 
là d’une erreur de communication.
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